Mirosława Kocha

Żeby zrozumieć
Żeby zrozumieć, dlaczego w 40-tym roku życia – ja – „wschodniaczka” przeprowadziłam się z Polski do Niemiec, muszę zacząć wyjaśnienie tego „czynu” od odległego czasu mego dzieciństwa, od historii mojej rodziny; a więc (pamiętam, mówili nauczyciele w szkole: „nie należy zaczynać zdanie od „więc”” – ale w moim wieku wolno mi dużo więcej niż wtedy):

Babcia- matka mojej mamy, moja mama- obie urodziły się w Grodnie. Ojciec mamy był rodowitym Litwinem, a więc mama była „pół-Litwinką”. Nazywała się Pakulis. Babcia wyszła za mąż w 15-tym roku życia. Mamę urodziła mając lat 16. Nic więc dziwnego, że dość szybko miała „powyżej uszu” życia przy boku starszego o 20 lat męża, tym bardziej, że ten mąż – inżynier o specjalności budowa fortec- przemierzał ówczesną Rosję pociągiem wzdłuż i wszerz, a młodziutka żona pokonywała te odległości (wiernie mu towarzysząc) z maleńkim dzieckiem przy piersi. 

Takiego trybu egzystencji wymagała praca dziadka- Litwina. Po paru latach babcia i mała moja mama zaczęły prowadzić osiadły tryb życia. Dziadek jeździł dalej, a babcia „wzięła” i zakochała się bez pamięci w młodszym od siebie o parę lat podoficerze. Dziadek- budowli- czy fortec – rozpił się z rozpaczy, bowiem bardzo kochał babcię – i usunął się z drogi do jej szczęścia. Po prostu zniknął z horyzontu. 
Wszelkie próby odnalezienia go spełzły na niczym. Babcia poślubiła swego podoficera w ewangielickim kościele w Grodnie (nie było oficjalnego dowodu na przyznanie jej statutu wdowieństwa). Mama zyskała nowego tatę - ojczyma. 

I znowu rozpoczęła się wędrówka – trzeba było jechać tam, dokąd rozkazał dowódca nowego męża babci. I w ten sposób znaleźli się w Sokółce. Zamieszkali w ślicznym domku przy koszarach. Niestety – domek został spalony w czasie II wojny światowej – schronienie znaleźli u wujka mamy ojczyma. Był on ożeniony z wdową mającą już 2 synów z poprzedniego małżeństwa. I właśnie jeden z nich – młodszy – został moim ojcem. Przypuszczam, a nawet jestem pewna, że moje poczęcie przypadkowe było – któż bowiem planuje potomstwo, kiedy bomby na głowę lecą. 
Nowy dziadek- podporucznik (ojczym mamy), wstąpił do AK. Od początku był bardzo aktywny, awansował. Do współpracy wciągnął mamę- pasierbicę. Ruscy przyjaciele osadzili moją ciężarną rodzicielkę w więzieniu w Grodnie, bo przeciwko nim działała.

I oto 24 lutego 1941 roku na świat przyszłam ja – w „triurmie” (więzieniu). Mama wkrótce po moim urodzeniu straciła pokarm, ale na moje szczęście (?) jednej z koleżanek – więzniarek umarło dziecko i to ja korzystałam z jej mleka. Przeżyłam.
W maju 1941 r.  mama została wypuszczona na wolność. Przyjechał po nas mój ojciec z Sokółki – „drabiniastym wozem”.

I tak zamieszkaliśmy wszyscy w drewnianym, dużym domu (wtedy najładniejszym w okolicy) przy pewnej ulicy na obrzeżu miasta.

Babcia opowiadała mi, jak trochę podrosłam, że na mój widok (po przywiezieniu mnie z Grodna) rozpłakała się. „To były kości obciągnięte skórą.” Wkrótce – dzięki babuni – „doszłam do siebie”, a nawet „przeszłam siebie”. Świadczą o tym liczne zdjęcia. 

Mama wyszła za mąż za tatę w sokólskim Kościele, a ja – w wieku jednego roku – zostałam tamże ochrzczona. 
W naszym domu zamieszkali wyżsi rangą rosyjscy oficerowie. Zapamiętałam rozmowy o „przyjaciołach - Moskalach”.

Dziadek został wytransportowany do lagru do Ostaszkowa – w głąb Rosji. Mama zaczęła pracować w szpitalu w Sokółce jako pielęgniarka. Kilkanaście lat później opowiadała mi: „Jak przyszli do Sokółki Niemcy, to kiedy byli w szpitalu, pytali, gdzie można umyć ręce.” To mamie bardzo się podobało, bo była fanatyczką czystości. Natomiast jak „wpadli” „ruscy” do „mamy pracy”, krzyczeli „dawaj kuszac” (dawaj jeść).

Jeżeli chodzi o Niemców, to jeszcze i to opowiedziała mi mama: pewnego razu niemiecki żołnierz wziął mnie na ręce i powiedział łamaną polszczyzną: „typowe niemieckie Kind”. Nie dziwota: na głowie 5 białych włosów, w twarzy wielkie, niebieskie oczy, dobrze odżywione ciało.
Dziadek wrócił z obozu – Bogu dzięki – żywy, wprawdzie ledwie, ale jednak. Babcia odkarmiła go podobnie jak i mnie przed pary laty, kiedy to po więziennym bilecie, na który byłam skazana przez prawie 3 miesiące, wyglądałam w jej mocnych, grodzieńsko-wileńskich ramionach.

W tzw. międzyczasie mama rozstała się z moim ojcem i wyjechała „na Ziemie Odzyskane.” A dziadek – ojczym mamy, oddmuchany i odchudzony  przez babcię, zakochał się w sąsiadce – świeżo powróconej z Kazachstanu, fatalnie wyglądającej i równie fatalnie mówiącej po polsku.
Cierpiałam bardzo z powodu tej smutnej atmosfery w domu. Rozumiałam więcej niż to się domownicom wydawało. Babcia często płakała. Ojciec odwiedzał nas i również płakał. 

Życie toczyło się (musiało) jednak dalej. Wyprowadziliśmy się (ja, babcia i dziadek) z domu ojca, zamieszkaliśmy w dość daleko oddalonej od obecnego domu ulicy (chodziło m.i. o to, żeby dziadka odizolować od „Kazachstanki”). Nie udało się- nadal spotykał się z nią.

W wieku lat 5-ciu musiałam nauczyć się czytać – m.in. po to, żeby życiorys Piłsudskiego móc samodzielnie „przesylabizować”. W domu panował  przedwojenny kult Piłsudskiego. Dziadek – patriota, działacz AK, nawet chciał zwrotu za mienie pozostawione przez niego koło Wilna. Mówił: „od tych „chaler” (choler) komunistów nie chcę nic. Naplewać (napluć) na nich.”
Babcia co tydzień te sprzed wojny piękne, czarne buty oficerskie i wietrzyła co jakiś czas wiszącą na ścianie wojskową pelerynę. Kochała dziadka ciągle, ale jego serce było gdzie indziej zaangażowane. 
Jeździłam do mamy na każde wakacje. Byłam coraz starsza i coraz więcej rozumiałam z otaczającego świata, ale jednego nie mogłam pojąć: gdzie tkwi sens małżeństwa, skoro na prawo i na lewo same rozwody albo zdrady? Mama pracowała w znanym uzdrowisku, które było na tyle małe, że wszyscy o wszystkich wszystko wiedzieli. A moje uszy wyłapywały akurat wszelkie wiadomości o „tych sprawach”. Babcia, mając dopiero 56 lat, „dostała” wylewu krwi do mózgu i przeniosła się – już nie mogąc się poruszać ani mówić (obustronny paraliż, „odjęcie” mowy) na tamten świat. Jeszcze leżała w trumnie, w domu (taki zwyczaj był -a może i jest -na wschodzie Polski – zwłoki pozostają przez parę dni w trumnie, w domu), kiedy „kazachstańska” miłość dziadka wprowadziła się na miejsce babci. Mama rozwiodła się oficjalnie z ojcem.
Powoli dojrzało we mnie bardzo twarde postanowienie: „Nigdy nie wyjdę za mąż, nawet, jeżeli się zakocham. No bo i po co? Po to, żeby mąż mnie zdradził albo zdradzał ciągle?”

I trwałam „zapiekle” w tym, aż do czasu, kiedy na swojej drodze spotkałam S. Po raz pierwszy w życiu nabrałam ochoty na założenie rodziny – właśnie z nim. Wszystko w nim i związane z nim podobało mi się: zawód (technik budowlany), stanowisko, które wtedy piastował, sytuacja życiowa (rozwiedziony, żona zostawiła go dla pewnego lekarza), wygląd (niewysoki, ładny ale nie rzucający się w oczy). Tak, to z nim chcę spędzić życie. Do głowy mi nie przyszło, że ten wspólny los będzie trwał tak krótko. I że powodem rozstania będzie niewierność mojej połowy.
Wzięliśmy ślub 10 lipca 1971 r.  w Opolu. Wyglądało (zanosiło się) na to, że do pełnego szczęścia nie brakuje nic – śliczne, nowe trzy pokoje M5, samochód (wprawdzie tylko „Syrena”, ale model 104, nowiutka, na jej kupno i to w dodatku na raty zezwolił mi ówczesny opolski wojewoda – jako rzadkiemu specjaliście – psychologowi w mieście i okolicy), dobre zarobki obojga. 

No cóż, szczęście trwało dość krótko, bo tylko do maja 1972 roku, kiedy to pewna pani zniszczyła wszystko. I to akurat wtedy, kiedy spodziewałam się (za 2 miesiąca) przyjścia na świat dziecka.
Rozwiodłam się (na mój wniosek). Myślałam coraz częściej z satysfakcją: a jednak miałam rację – nie ma wiernych mężczyzn. Ale teraz to definitywny koniec ze związkami małżeńskimi. Nie wykluczałam przygód miłosnych, ale żeby wiązać się na stałe, na wspólne życie? Nigdy. 

Jednak, jak się później okazało, nie należy nigdy używać słowa nigdy, przynajmniej w przypadkach zamążpójścia.

A teraz moje notatki dotyczą okresu poznania berlińczyka – Hartmuta aż do chwili „wylądowania” w Berlinie – wtedy Zachodnim – już jako jego żona. Do miasta mojej przyszłości wjechałam bez wizy, bo mój małżonek uważał, że ja – jako jego ślubna – takowego dokumentu nie potrzebuję. Jakże się mylił!!! Już  Komenda Wojewódzka MO w Opolu, wydając mi paszport dziwiła się, że ja twierdzę, że wiza nie jest mi potrzebna na wjazd do Bundesrepubliki, bowiem zamieszkam w Berlinie Zachodnim, który posiada „specjalny status”.
Prawda wyszła na jaw na granicy pomiędzy DPR i BRD. Kontrola paszportowa BRD nie chciała mnie po prostu wpuścić na swój teren. Pomyślałam, że wrócę do Polski z powrotem – do mamy i córki. Co za wstyd!

Ale jakoś mój mąż wytłumaczył urzędnikowi całość sprawy i wjechałam!

Tylko 2 osoby – znajome H. pomagały nam wnieść zawartość półciężarówki na górę, na II piętro ładnego bloku. Żadna to willa wprawdzie, ale mnie nigdy nie interesowały wielkie  domy, i wielkie pieniądze… ważniejsi od tego są ludzie, ich jakość.

Pierwsze dni w nowej ojczyźnie upłynęły mi na układaniu przywiezionych rzeczy. A było ich sporo – najwięcej książek i płyt. Wizyty w restauracjach, kawiarniach, jazdy nad jezioro, gdzie znajdował się klub żeglarski, którego H. by członkiem i gdzie stał jego katamaran „Mirka”. Synowie małżonka też przyjeżdżali dość często do nas (dowoziła ich samochodem ex-małżonka H.).
Przyjechałam w maju 1980 r., a już w czerwcu pojechałam do mamy i Ewy na parę tygodni – moje dziecko miało przyjąć w tym miesiącu I Komunię Świętą. Zjawili się chrzestni rodzice córki oraz jej ojciec. H. nie chciałam na tą uroczystość zapraszać – cóż on – ewangelik – zrozumie z naszych chrześcijańskich, katolickich tradycji?
Wróciłam do Berlina, ale w głowie huczało mi: „No i po co idiotko zdecydowałaś się „na stałe” wyjechać? Twoje serce jest i tak z córką i matką, i tak już zostanie.”

W Polskiej Misji Wojskowej wymieniłam mój polski paszport na tzw. konsularny. Mogłam teraz bez przeszkód jeździć do Polski, kiedy tylko chciałam. Przy okazji poznałam tam parę Polek i paru Polaków – kontakty z niektórymi trwają do dzisiaj.
Mąż chciał mi uprzyjemniać „nowy, niemiecki czas” jak tylko mógł i na co było go stać. Pojechaliśmy samochodem do Austrii, do Verden. Już tam będąc zwiedziliśmy Wiedeń i okolice. 

Od października rozpoczęłam naukę języka niemieckiego w tzw. Hartnack- Schule, średnio drogiej szkole. Moim nauczycielem był Irańczyk. Duży nacisk kładł na gramatykę (dzięki niemu opanowałam ją w dobrym stopniu). Jeżeli chodzi o jakość niemieckiej wymowy Irańczyka – trudno mi dzisiaj to ocenić.

Wyjeżdżaliśmy za granice, za tą pierwszą  podróżą poszły inne. Na maleńkiej maltańskiej wyspie Gozo spędziliśmy 3 tygodnie. I tam właśnie ujrzałam po raz pierwszy i ostatni „naszego” Papieża. I to z bardzo bliska – „na wyciągnięcie reki” miałam przed oczyma Ojca Świętego. Mąż dowiózł mnie do Bazyliki Ta Pinu, gdzie Mszę Świętą miał celebrować Jan Paweł II. Nie wiedziałam, że jakieś karty wstępu są potrzebne. Porządkowy nie chciał mnie wpuścić na plac starannie ogrodzony siatką. Były już tam tłumy wiernych. Łzy pojawiły mi się w oczach i zaczęły spływać po twarzy. Bóg dopomógł mi i zesłał myśl: powiem po angielsku, że jestem Polką i pokażę paszport. Stał się cud: wpuszczający obejrzał dokument i moje łzy, otworzył bramkę, krzyknął: „She is the Sister of Papa”.
Ludzie prawie wnieśli mnie przed ołtarz, ściskali ręce.

A w tym samym czasie mężowi „rozkraczył się” z powodu braku benzyny wypożyczony na Gozo samochód terenowy (wskaźnik paliwa nie działał), tuż przed kolumną z Papieżem. Policja chciała go ukarać mandatem za zakłócenie porządku. Ale H. wytłumaczył „władzy” godzańskiej, że właśnie odwiózł żonę – Polkę „do Papieża”. I stał się drugi cud – dostał od policji benzynę (za darmo) plus butelkę piwa (dla ochłody). 
Przynajmniej tam poczułam się jako obywatelka I kategorii, a nie jednej z ostatnich – jak w Niemczech, gdzie na każdym kroku widzi się napisy „Ausländer raus” (Obcokrajowcy won). 

Po powrocie do Berlina – dni jak co dzień: praca po 10 dni bez przerwy po to, żeby „zebrać” 4-5 wolnych dni i do Polski – do Mamy i córki pojechać. A jeszcze zakupy muszę zrobić – idę do parku sklepów, bo potrzebne są mojemu dziecku różne rzeczy. Mamie przede wszystkim lekarstwa.
Do Polski jeżdżę głównie pociągiem, a potem albo taksówką (z Rzepina do Strzelec, Krajeńskich-20 DM), albo autobusem. Rzadko autem z mężem. H. ciągle nie rozumie prawie nic po polsku. Na pytania moich i znajomych, czemu tego nie robi, odpowiada: „bo „mój żon” to się śmiał do łez, jak zacząłem do wieczorowej szkoły chodzić i uczyć się polskiego.” 

No tak, to prawda. Ale ja  też jakoś nie wczułam się w język małżonka, nie przyswajam go w tempie takim, jakiego wszyscy oczekiwali (rodzina i znajomi ślubnego). W końcu i psycholog, i magister i ciągle nie mówi tak jak przeciętny Niemiec na  średnim poziomie intelektualnym.
Zaczęła mnie zapraszać nasza Polska Misja Wojskowa do siebie na uroczyste spotkania połączone z party. Kiedyś zabrałam ze sobą męża. Był zachwycony wszystkim: wspaniałością przyjęcia, urodą polskich dziewcząt serwujących drinki i potrawy.
Zostałam członkiem Niemiecko-Polskiego Towarzystwa Medycznego. Jego pierwszą przewodniczącą berlińskiego „odłamu” została Magda Olszowska- aktualnie współwłaścicielka fabryki (wytwórni) autobusów „Solar” mieszczącej się koło Poznania.

Przyjemnie było spotkać się raz na kwartał z polskimi lekarzami i psychologami. Po prelekcji zawsze było wykwitne jedzenie i na życzenie lampka wina w jednej z dobrych restauracji na terenie Berlina. 
W Polskim Instytucie Kultury poznałam panią Aleksandrę Proscewicz – redaktor naczelną „Kuriera Polonica”. Siedziba tego miesięcznika mieściła się najpierw w jej prywatnym domu, a potem w różnych – mniej lub bardziej pasujących do tego miejscach.

Zaczęłam pisać artykuły do „Kuriera” – na tematy różne. Poznałam Zespół Redakcyjny, w skład którego wchodzili bardzo ciekawi ludzie.

Po latach Redakcja dostała od Senatu Berlina piękne, olbrzymie pomieszczenia i przekształciła się w „Polonicum- Dom Polski”. Duża radość ogarnęła członków i sympatyków „Niemiecko-Polskiego Towarzystwa Kulturalnego” działającego przy „Kurierze Polonica”!!! Ja osobiście myłam podłogę i okna w nowo pozyskanym miejscu. Pomagałam jak mogłam, żeby na otwarcie wszystko błyszczało. I błyszczało. Dom piękniał z dnia na dzień. Zaczęły się tam odbywać przeróżne imprezy z udziałem znanych polskich artystów. Dom zaczął przyciągać wartościowych Polaków z terenu Berlina.
A ja – jako członek zespołu redakcyjnego „Kuriera” miałam wstęp na przeróżne uroczystości organizowane również  przez Niemców. W ten sposób poznałam osobiście KlausaWowereita (mam z nim kilka świetnych zdjęć), Richarda von Weizeduna, Monikę Thiemen (burmistrzynię mojej dzielnicy), Kulczyka – polskiego milionera (czy też miliardera), Bolka Klimka (Niemco-Polaka, urodzonego w Berlinie, władająca świetnie zarówno polskim jak i niemieckim językiem) – i innych.

Dzięki kontaktom z Polakami – jakoś udawało mi się to życie w Berlinie. No a przede wszystkim te odwiedziny Mamy i córki pozwalały mi zapomnieć o poczuciu obcości w BRD.
A oprócz tego kontakty listowe. Te były i są bardzo ważną częścią mego życia tutaj. Wprawdzie od czasu do czasu moje listy pisane do przyjaciół i znajomych w Polsce wracały do mnie z adnotacją: adresat zmarł, ale takie jest życie; wcześniej czy później wszyscy przeniesiemy się do wieczności.

Córka robiła znakomite postępy w szkole, najpierw w podstawowej, potem w gimnazjum. Przywoziłam jej z Berlina wszystko, co zamawiała, a ona była u mnie 2 razy  w roku i mogła sobie tutaj sama nabywać, co było jej potrzebne. To znaczy ja płaciłam, bo na ten cel zbierałam pieniądze cały czas. Mój pamiętnik- pisany na „gorąco” odda lepiej atmosferę „niemieckiego” czasu lat 90-tych niż to, co bym teraz napisała o tym okresie. 

W 1989 roku, w czasie mojego pobytu u rodzicielki, Mama powiedziała, że chciałaby ze mną poważnie porozmawiać – bez obecności córki. Przestraszyłam sią, ale co było robić? 

Okazało się, że nie ma siły do dalszego sprawowania opieki nad Ewą- muszę ją zabrać do siebie. Wpadłam w panikę. Przecież ona nie zna języka– co ja tam z nią zrobię? A jak tutaj Mamę samą zostawić? Może da się też Mamę do Berlina przenieść?

Powiedziałam o tym wszystkim Ewie. Wystraszyła się. Kochała babcię nade wszystko, babcia ją. Jak to wszystko będzie wyglądało?
Załatwiłam córce miejsce w trzyletniej szkole pielęgniarskiej (jednej z najlepszych w Berlinie) prowadzonej przez katolickie zakonnice.

W Polsce miała ukończyć X klasę gimnazjum, a od października 1990 r. rozpocząć naukę „u sióstr”. Przygotowałam córce pokój, kupiłam nowe meble. Przedtem musiałam wystarać się o pozwolenie na jej pobyt tutaj. I znowu urząd dla obcokrajowców (sama meldowałam się tam przez lata całe, żeby przedłużyć owo pozwolenie na pobyt, a w biurze d/s. pracy pozwolenie na pracę). Udało się wszelkie sprawy doprowadzić do szczęśliwego końca. Ewa zaczęła uczęszczać do wspomnianej szkoły, a ja umierałam ze strachu o Mamę. Zupełnie sama tam w Polsce w tych Strzelcach?
Pierwsze dni w szkole były dla Ewy ciężkie. Mało rozumiała (dobrze, że chociaż trochę), była zrozpaczona. Pomagałam jej jak mogłam. Pomagał również mój mąż.  Powoli zaczęła rozmawiać po niemiecku – zrazu cicho, potem już normalnie. I coraz lepiej, coraz poprawniej. Ba, zaczęła nawet mnie korygować od czasu do czasu. Serce we mnie rosło, przynajmniej taka pociecha, że już mówi, już rozumie. Po jakimś czasie zaczęła odwiedzać ją szkolna koleżanka – Niemka. Okazało się, że przyszła do mego dziecka po wyjaśnienie szkolnych problemów. Dziękowałam Bogu za taki obrót sprawy. Zaczyna się wszystko podobnie jak w Polsce – Ewa najlepsza lub prawie najlepsza doucza słabszych. Ale żeby tak prędko do takiego poziomu dojść?

Wiedziałam że mam zdolne dziecko. Wszyscy to mówili. Czasami myślałam, że niektórzy chcą mi sprawić przyjemność wychwalając talent i urodę córki. Poświęcałam Ewie prawie cały wolny czas. Chciałam, żeby nie odczuła samotności, który sama odbierałam bardzo silnie. Odwiedzałyśmy razem sklepy, ciekawe miejsca, grałyśmy w badmintona, jeździłyśmy na rowerach. Czasami przebywałyśmy w cigu jednego dnia trasę około 40 km!

Jak mnie nie było w domu, to miała Ewa ojczyma Hartmuta i kota. Hartmut cieszył się ze wspaniałych postępów pasierbicy w niemieckim. Doszło wkrótce do tego, że zaczął mi dokuczać wypominając luki w znajomości tej jego „Mutter-Sprache”. Mówił: „Ewa zdążyła opanować w ciągu tak krótkiego czasu język lepiej niż ty w ciągu 10 lat.” Ci dwoje rozumieli się coraz lepiej, zdaje się głównie dlatego, że Ewa zaimponowała mu niesłychaną szybkością w poznawaniu tajników języka, a także dlatego, że często  rozumiała go lepiej niż ja.
Jak ja nie mogłam dojść, o co memu berlińczykowi chodzi, to Hartmut wołał Ewę lub czekaliśmy na nią. No cóż, doszło do sytuacji podobnej do rodzin tureckich osiedlonych w Niemczech: idzie do niemieckiego ratusza około 10 osób powiązanych węzłami krwi, narodowości anatolskiej (tureckiej). Znajomość deutsch prawie żadna, więc na czele kroczy małe, pięcio – lub szaścio – letnie, własne lub wypożyczone od sąsiadów dziecko w charakterze tłumacza.
Jeździłam do Mamy często – tak często, jak tylko mogłam. Ona czuła się coraz gorzej. Była zupełnie sama w Polsce – bez rodziny i przyjaciół. Tylko parę znajomych ją odwiedzało. I to rzadko. Czasami składałam wizyty sama, czasami z córką, a nieraz we trójkę – z H. W ostatnim przypadku Ewa biegła do koleżanek, ja rozmawiałam z Mamą po Polsku, o on – niemiecki mąż – znowu siedział sam z nieodłącznym kieliszkiem napełnionym naszym narodowym napojem.
Denerwowało mnie niesłychanie, iż nie mogłam tak ładnie i swobodnie wypowiadać swoich myśli po niemiecku, jak to czynię po polsku. Nigdy nie byłam (i dalej nie jestem, chociaż to już prawie 30 lat minęło od momentu mojego przybycia na stałe tutaj) pewna poprawności moich wypowiedzi w deutsch. Te rodzajniki wprawiały (i nadal wprawiają) mnie w rozpacz, ten ich bardzo stabilny szyk wyrazów w zdaniu. Nawet tutaj dawał się i daje we znaki ten słynny niemiecki Ordnung (porządek). Nie mam nic przeciwko porządkowi, ale żeby aż tak, na każdym kroku…

Uwielbiałam wypady do zacisznych, luksusowych restauracji (jeszcze wtedy miałam pieniądze) tylko z Ewą. Mogłam mówić z nią tylko po Polsku. 
Ale Ewa wrastała coraz bardziej w niemiecki świat: była otoczona niemieckimi koleżankami i kolegami w szkole; powoli zaczęła wiązać z nimi swoje życie prywatne. Zaczęły się wspólne wypady do knajpek, jakieś prywatki, balangi i.t.p. Dziecko moje coraz swobodniej i chętniej posługiwało się niemieckim. I coraz częściej zaczynała zwracać się do mnie w tym języku. Byłam zrozpaczona, chciało mi się płakać, chociaż niektórzy byli zdania, iż powinnam cieszyć się z faktu, że dzecko cudownie zaadoptowało się do nowych warunków.

Wkrótce córka skończyła z wyróżnieniem trzyletnią szkołę pielęgniarską – co to była za radość – i natychmiast dostała propozycję pracy w tym szpitalu, przy którym mieści się placówka. W tym też czasie poznała młodego człowieka – Niemca i zamieszkała z nim.

Mąż odszedł na emeryturę (tj. otrzymał ją, nie musiał znikąd odchodzić, bo i tak siedział w domu jako bezrobotny) w 60. roku życia. Mniej więcej w tym czasie stan zdrowia mojej mamy bardzo się pogorszył. Doszło do tego, że tak osłabła, że nie była w stanie prawie niczego z większych prac domowych zrobić: ani ugotować sobie, ani przeprać, ani wyprasować. Nie mogła długo stać, długo chodzić. Bała się, że się przewróci. Przestała wychodzić na spacery. Czekała z tym na mnie. 

Jeździłam do niej jeszcze częściej niż przedtem. Czekała na mnie, chociaż zawsze witała mnie tymi samymi słowami: „A mówiłam, żebyś nie przyjeżdżała, a jeżeli już, to bez tych pięciu ciężkich toreb. Po co kupujesz, po co dźwigasz, ja niczego nie potrzebuję.” 
Nie bardzo wiedziałam, gdzie mieszkam. W Berlinie pracowałam, a wolne dni spędzałam u Mamy w Polsce. 

Chcąc jednak zakosztować polskości chodziłam  po polskich imprezach, których w Berlinie było coraz więcej, chodziłam często do kina – najchętniej w tzw. „kinodnie”, bo wtedy bilety są tańsze o kilka marek niż w inne dni.
Mąż nie towarzyszył mi w opisanych wyżej imprezach. O ile mogłam zrozumieć jego niechęć do polskich widowisk „odprawianych” w naszym rodzinnym języku, to nie mogłam pojąć, dlaczego nie chce do  chodzić do niemieckiego kina. On uwielbia teatr (ja też), ale „dobre” bilety do przybytków kultury są bardzo drogie.

Jest ten mój H. fanem opery. Ja nie. Swego czasu studiując psychologię w Poznaniu mieszkałam niedaleko opery. Jako studentka płaciłam tzw. grosze za bilety wstępu. Zdążyłam zaliczyć prawie wszystkie będące w repertuarze w tym czasie. A życie jest za krótkie, żeby po kilka razy oglądać i słuchać tego samego. Ja muszę doświadczać tak często, jak się da, czegoś nowego. Byłam parę razy z H. w berlińskiej operze i tam widziałam, i słyszałam to samo, co już znałam z Poznania. Ale cóż, czasami trzeba pójść na kompromis. Jednakże – według mnie – nie zbyt często.

A wracając do Mamy: zaczęła do niej dochodzić, pięć razy w tygodniu, na godzinę lub dwie, opiekunka społeczna. A cóż to oznacza w porównaniu z resztą doby? Pozostawała samotność i sąsiadki, które mają rodziny i niewiele wolnego czasu na charytatywną działalność.

Straciłam spokój, którego i tak nie miałam za dużo. Dzień i noc bałam się o Mamę, że coś jej się stanie, jak będzie właśnie sama. To przecież ja, jako jej jedyne dziecko powinnam przy niej być w nocy i w dzień, kiedy ona  jest potrzebująca.

Jednak muszę – tutaj, gdzie jestem, dotrwać do emerytury. Zarabiam nie tzw. „krocie”, ale jakoś na moje i na potrzeby rodziny wystarcza. Mogę finansować Mamy lekarstwa i wiele rzeczy, które dla niej są  niezbędne (najnowsze aparaty do mirzenia ciśnienia, na które ona – przy swej skromnej emeryturze- nie mogłaby sobie pozwolić).

Postanowiłam zabrać Mamę do siebie. Ażeby zamiar ten zrealizować, musiałam uzyskać zezwolenie na jej stały pobyt w BRD. Potrzebne były do tego przeróżne dokumenty, dokonać ich tłumaczeń (za które – nota bene – słono płaciłam). 
Niestety- na nic to wszystko się zdało. Zarówno niemiecka policja dla obcokrajowców jak i niemiecki konsulat w Polsce załatwiły sprawę odmownie.

Postanowiłam przyjąć (kupić!) niemieckie obywatelstwo (mimo wewnętrznych oporów) – może ono pomoże? I znowu wydatki sięgające 2000 DM. Nie pomogło.

Zostało więc tylko szukanie na terenie Polski jakiegoś luksusowego domu spokojnej starości. Ale czy takie w ogóle w moim Kraju są?

Niestety – poszukiwania dały rezultat negatywny. Nie będę szczegółowo opisywać wrażeń jakich doznałam oglądając pewne obiekty. W większości z nich nie widziałam ani Mamy, Anie siebie.

Zupełnie przypadkowo wykryłam niedaleko Poznania pewien obiekt – cudo w budowie. Nawiązałam kontakt z kierownikiem. Zaczęłam tam jeździć dość często. Mój mąż, który funkcjonował w tym czasie w charakterze mego szofera, śmiał się, że bywam tam, żeby dozorować pracę murarzy. Zaprzyjaźniłam się z panem kierownikiem budowy.
Nie byłam pewna czy uda mi się umieścić mamę w tym domu. Wszak była mieszkanką innego województwa niż poznańskie. Zaczęły się wycieczki do Poznania, prośby, wręczenia upominków.

Udało się! Na początku roku 1997 przewiozłam Mamę do nowej siedziby. Luksus ! Jednoosobowe pokoje z balkonem, śliczne mebelki, telewizor, telefon, 3 razy dziennie posiłki, fryzjer, basen, kaplica, a do tego śliczna okolica: łąki, lasy. Całodobowa opieka pielęgniarska. Czy Mama będzie tutaj dobrze się czuła? Nie wiem.

Zaczęły się jazdy do nowej siedziby Mamy, a oprócz tego telefonowanie. Bogu dzięki, już nie musiałam paru godzin czekać na zamówioną rozmowę – po prostu wybierałam numer kierunkowy, potem Mamy i już słyszałam Jej głos.

Niestety – niedługo trwała „sielanka”. W kwietniu następnego roku, akurat na Wielkanoc, Mama pożegnała się z tym światem. Okazało się, że miała raka nerki  z przerzutami. Nigdy mi o tej chorobie nie mówiła. A przecież wiedziała o niej – była przecież dyplomowaną pielęgniarką z zawodu. Jestem pewna nie chciała mnie martwić.
Dla mnie skończyło się życie: chciałam umrzeć, żeby znowu być koło niej. Ale przecież miałam córkę, która mnie już nie codziennie, ale czasami potrzebowała. 

Mama została pochowana w Pniewach. Zafundowałam jej przepiękny pomnik z beżowego, włoskiego marmuru. 

Teraz jeżdżę dalej do Polski i odwiedzam Ją na cmentarzu. W międzyczasie grobem opiekuje się jedna z pracownic domu, w którym nie udało się Mamie nawet 2 lata pomieszkać. 
Podkreślałam już parę razy, że życie toczy się nadal. Coś za coś, chociaż nie ma porównania miedzy tym, co straciłam, wyjeżdżając z Polski, a co tutaj zyskałam. Nie pracuje w swoim zawodzie, ale jakoś zarabima i mogę swoje hobby realizować – podróże. Czasami odbywam je sama (Ischias, Capri, Turcja, Izrael, Maroko, Dubaj, Litwa, Łotwa, Estonia, Irlandia, Hiszpania, Anglia, Szkocja, Portugalia, Toskania, Francja, Norwegia, Dania, Szwecja i Białoruś), czasami z mężem. On nie znosi objazdów do szczególnych krajów autobusem; najbardziej podoba mu się 2-3 tygodniowy pobyt w jednym miejscu, wypożyczenie auta i tymże zwidzania ciekawych, wybranych miejsc. I tak wspólnie byliśmy na Kubie, na Maderze, w Grecji (kilka razy), na Majorce, na Malcie i Gozo we Włszech, Węgrzech w Austrii, w Turcji. Pokazał mi tez Niemcy. Musze przyznać, że są tutaj przepiękne krajobrazy.
W 1999 roku „upadł” mur dzielący miasto. A potem już poszło błyskawicznie: zjednoczenie Niemiec, wprowadzenia Euro, wejście Polski do Wspólnoty Europejskiej. Teraz można tutaj 2 obywatelstwa mieć – swoje i kraju, w którym się aktualnie mieszka.

Tyle ułatwień, tyle technicznych nowości, tylko pieniędzy coraz mniej do dyspozycji – faktem zawdzięczamy „nastaniu” euro.  

Pisałam dużo do „Kuriera Polonica”. Wzięłam udział – jako członek Redakcji tego miesięcznika, udział w obradach Forum Polonijnego w Polsce. Tam poznałam paręnaście wspaniałych osób – m.in. Darka Kulczyńskiego z Kanady, współpracownika jednej z gazet wydawanych na tamtejszym terenie. Dzięki niemu  „jego” gazeta zaczęła drukować i moje artykuły. A pewna moja berlińska znajoma zaprotegowała mnie do innego kanadyjskiego pisma(„Aha”) jako „redaktorkę”. I w nim pojawiły się „moje prace”.

A także miesięcznik „Twoja Gazeta” ukazujący się w Hanowerze zainteresował się mną i zaczął zamieszczać moje opowiadanie w tomie  „Cudzoziemski mąż” w odcinkach (jestem autorką kawałka tej książki).

Zupełnie przypadkiem (dzięki psychiatrze z Wilna zaproszonego przez Niemiecko-Polsko Towarzystwo Medyczne do Berlina w celu wygłoszenia prelekcji na temat sytuacji polskich lekarzy na Litwie) wykryłam w Grodnie obecność w nim mego dalekiego kuzyna. Jest on chirurgiem oraz specjalistą od oparzeń. Psychiatra dal mi adres chirurga i zapewnił, że ten z całą pewnością wyśle mi zaproszenie.  

Istotnie – zaproszenie dostałam, a w dodatku wiadomość, ze jesteśmy spokrewnieni. Coś takiego! Wyruszyłam do Grodna z bijącym sercem. Wszak tam przyszłam na świat- w więzieniu. Czy ono jeszcze stoi? A stoi – prawie w centom miasta, pomalowane ciemno-czerwoną farbą. Obfotografowałam budowlę ze wszystkich stron. Szkoda, że moja biedna Mama już nie żyje. Pokazałabym jej zdjęcia miejsca gdzie przybywała jakiś czas w okresie, kiedy akurat kobieta potrzebuje opieki i ciepła.
Dzięki domowi Polonicum poznałam członków Stowarzyszenia Polskich Nauczycieli w Berlinie – Oświata. I odbyłam z nimi 2 wspaniałe wycieczki na Ukrainę, Litwę i Białoruś. Przewodniczący Komitetu Rodzicielskiego tego Stowarzyszenia – pan Ferdynand Domaradzki – jest człowiekiem nie do zastąpienia: pełen humoru, zawsze w dobrym nastroju, który emanuje z niego na odległość. Organizuje u siebie w gospodarstwie (stadnina koni) przeróżne „polskie” imprezy.

Byłam (i jestem) częstym gościem w Polskiej Ambasadzie (zajęła miejsce Polskiej Misji Wojskowej). Tam odbywają się spotkania z ciekawymi ludźmi połączone z małymi przyjęciami.
Znajomi Polacy zapraszają bardzo serdecznie mnie razem z mężem na przyjęcia z różnych okazji (imieniny, urodziny, przyjazd członków rodziny z Polski). Mąż początkowo „chadzał” ze mną, ale już od lat tego nie robi, bowiem – jak wyjaśnia- mimo moich zapewnień, że nie będziemy rozmawiać tylko po polsku, już po upływie 10-15 minut, po wypiciu paru kieliszków wina, Polacy zbierają się w jakimś pomieszczeniu (najczęściej w kuchni) i stamtąd tylko słychać „pszszczcz”.

I wtedy on zostaje sam przy stole (ub z jednym lub dwoma Niemcami). I co robić w takiej sytuacji? Nic, tylko pochłaniać alkohol. Odwiedzam, więc, przyjęcia sama.

Kilkanaście razy obchodziłam własne urodziny – parę razy w domu, parę razy w Redakcji „Kuriera Polonica”. Prawie zawsze były obecne 2-3 niemieckie przyjaciółki. Niestety – w miarę upływu czasu część „stałych gości” przeniosło się na tamten świat. Bogu dziękować, że nie wszyscy. Bo w takim przypadku to bym świętowała dzień mojego przyjścia na świat tak, jat to w angielskim krótkim filmie wyświetlanym w Niemczech – od kiedy tu jestem – zawsze w sylwestrowy wieczór: pewna bardzo już stara dama siedzi sama przy stole; na nim stoi  10 nakryć, obok których stoją kieliszki. I „domowy” kelner obsługuje te puste miejsca nalewając alkohol (który sam wypija).  Wreszcie kompletnie pijany odprowadza „swoją panią” na sypialnię, na piętro (różnica byłaby tylko taka, że ja nie mam piętra).
I ja – podobnie jak mąż – „stałam się” emerytką w 2002 roku, w maju, byłam już w stanie spoczynku. Dzięki temu, że zaliczono mi 17 lat pracy w Polsce w charakterze psychologa, otrzymałam świadczenia o wysokości „trochę powyżej egzystencjalnego minimum”. Bo te 20 lat tutaj pracy jako pomocnica opiekunki – „dały” 1/3 emerytury.
Pracuję jednak dalej – raz tu, raz tam- oczywiście nie w pełnym wymiarze godzin. Chcę jeszcze trochę pojeździć po świecie, a na pewno „zaliczyć” ostatni nie odwiedzony do tej pory przeze mnie kraj w Europie – Islandię. Wycieczki do niej są bardzo drogie. Ale coś mnie tam gna.

No i chciałabym – zanim umrę – pojechać do miejsca, które miały dla mnie w moim życiu wielkie znaczenie: do Sokółki (spędziłam tam dzieciństwo), do Dusznik-Zdroju (młodość), do Poznania (studia), do Sławna, Koszalina i Słupska (odpracowywanie stypendium fundowanego) i wreszcie do Opola (17 lat pracy, kariera, urodzenie Ewy).

Dorobiłam się paru schorzeń (m.in poprzez dźwiganie chorych), ale nie są one śmiertelne. Muszę z nimi żyć dalej.

Koresponduję z kilkoma mieszkającymi w Polsce przyjaciółkami i znajomymi. Żyją wcale nie gorzej ode mnie. Chyba nawet nie mają mniej gotówki do dyspozycji. Piszę „chyba”, bo temat rodzinnych finansów nie jest nigdy przez nas poruszany. Wydaje mi się tylko, że czynsz mieszkaniowy w Polsce jest o wiele niższy niż tutaj. My (ja i mąż) płacimy miesięcznie za 31 m 2 - pokoju w bloku  920 euro. To jest prawie jedna z naszych emerytur (a są one jednakowo wysokie). 

Jak już jestem przy temacie „emerytura” (po niemiecku „die Rente”), to nasuwa się pytanie: dlaczego nie pracowałam jako psycholog? Wiele przyczyn na to się złożyło: po pierwsze- urząd pracy, do którego zgłosiłam się wkrótce po przyjeździe tutaj z Polski na stałe – nie znalazł dla mnie nic, po drugie – w moim polskim paszporcie Niemcy natychmiast przystawili pieczęć oznajmującą, że nie mam prawa – jako obcokrajowiec – wykonywać żadnych samodzielnych prac, a więc nie mogę otworzyć praktyki. A tutaj to częsta sprawa takie praktyki psychologiczne lub lekarsko-psychologiczne. Żeby mieć prawo do pracy w takim miejscu, potrzebny jest oprócz dyplomu psychologa, dyplom ukończenia kursu (szkoły?) psychoterapii. Taki kurs trwa rok lub dwa i kosztuje sporo. Więc gdybym nawet już dawno postarałam się o niemieckie obywatelstwo, nie byłabym w stanie ukończyć takiego kursu z finansowych przyczyn: skąd brałabym pieniądze na swoje, córki i Mamy wydatki w tym czasie? Były mąż płacił na utrzymanie dziecka tyle, co kot napłakał, a emerytura mojej Mamy, byłej kierowniczki zakładu przyrodoleczniczego, dyplomowanej pielęgniarki z wykształcenia, nie wystarczała jej samej na życie.

Obecny, niemiecki mąż zarabiał niewiele, a jeszcze musiał płacić alimenty na swoich 2 synów z poprzedniego małżeństwa. Tak więc moje zarobki z pracy w charakterze pomocnicy siostry chociaż nie były wysokie, to poważnie uzupełniały budżety dwóch domów: polskiego i niemieckiego.
Ponadto czynna znajomość języka niemieckiego przeze mnie pozostawia do dzisiaj bardzo wiele do życzenia, nie mówiąc wcale o znajomości niemieckiej terminologii psychologicznej. Gdzie i kiedy miałam ten język opanować? Może przez te parę miesięcy w Hartnack- Schule i Berlitz- Schule?

Przyjechałam tutaj już jako czterdziestolatka, a więc nie dziecko i nie młodzież. Dojrzałe istoty mają prawie zawsze problemy z opanowaniem obcego języka.

Ponadto w zawodzie psychologa pracuje się głównie kontaktem osobistym, mową. Psycholog to nie dentysta, któremu do wykonywania zawodu w obcym językowo dla niego kraju wystarczy znajomość najwyżej kilkunastu słów w danym języku – np. boli (albo czy nie boli, gdzie boli, przestanie za chwilę, nic pan/pani, ty czuć nie będziesz i.t.p.).
Psychoterapeutyczne rozmowy, wywiady wymagają biegłego opanowania języka i posługiwania się nim bez akcentu, bo słowa wypowiadane z obcym akcentem mogą często tylko śmieszyć.

Nie widziałam przed sobą żadnych perspektyw zawodowych. Z dnia na dzień stawało się dla mnie coraz bardziej oczywiste, że na moim aktualnym stanowisku pozostanę aż do czasu przejścia na emeryturę (i tak się stało). Ta bezsilność wobec losu. Ta konieczność zarobienia pieniędzy – bez nich przecież nigdzie nie da się żyć. A ja potrzebowałam ich coraz więcej: moje dziecko rosło, rosły też ceny tu i tam.

Powoli narastała we mnie wściekłość: po co tu przyjechałam, dlaczego wyszłam za mąż za tego Niemca? Obwiniałam go za moje niepowodzenia w szukaniu jakiegoś godniejszego zajęcia. On nie był w stanie mi pomóc. A może „cudzoziemski” wiedział, że tak będzie? Może on wcale o tej sprawie nie myślał? Tutaj, u nich, trzeba być szczęśliwym, jeżeli się jakieś płatne zajęcie ma – wszystko jedno jakie: legalne lub nie.
Zupełnie inaczej wyglądałby moje życie i moje samopoczucie tutaj, gdybym w ogóle nie musiałam pracować, gdybym sytuacja finansowa męża przedstawiała się lepiej. On chyba nigdy nie zdawał sobie sprawy z tego co znaczy dla psychologa z zawodowymi sukcesami taka degradacja- pomocnica pielęgniarki, w dodatku przez długie lata obcokrajówka, bez perfekcyjnej znajomości języka niemieckiego, ot takie nic. Gdzie ten szacunek, którym byłam w Polsce otoczona (pani magister pozwoli, co pani magister sądzi na ten temat…)? Trzeba o wszystkim zapomnieć, a nie można. Co jakiś czas łzy napływają mi do oczu: „Jezu, co ja tu robię?” Ale muszę zęby zacisnąć…. Nie chodzi już chyba tylko o rozwiniętą ponad miarę potrzeby znaczenia: tam byłam kimś, tutaj - nikim. Każdy człowiek chce coś znaczyć.
Mojej córce chciałam pokazać świat – zaczęłam to robić, zanim przyjechała do mnie na stałe. Byłyśmy w Rumunii, na niemieckiej wyspę Amrum. Nie byłam w cale zazdrosna o wielkie uczucia Ewy do babci. Przecież ją wychowywała. Serce mnie trochę bolało, kiedy dziecko pisało na piasku na wydmach: „Chcę do bab. Gdzie moja bab?”. Ale nie mogłam mieć do nikogo pretensji, chyba do samej siebie o to, że nie jesteśmy razem, nie mieszkamy razem. Ja, Mama, Ewa.


Wracając do Berlina, cały świat mieszka tutaj. Część Niemców nienawidzi obcokrajowców i czasami za sam fakt posiadanie czarnej skóry można nieźle oberwać (dobrze że jestem „biała”). A ile się człowiek nasłucha za to, że robi błędy językowe i akcent na obcy? 

Pora na podsumowanie: co straciłam, a co wygrałam przyjeżdżając tutaj.

Z pewnością więcej (o wiele) jest tego pierwszego od drugiego. Mogę być tylko zadowolona z tego, że przez całe lata ani córce, ani Mamie nie brakowało niczego. Poza moją osobą na co dzień.


Córka, od 18 lat tutaj „na stałe”, opanowała perfekcyjnie język niemiecki- prowadzi wykłady o racjonalnym odżywianiu dla pielęgniarek – oczywiście w języku tego kraju w którym mieszka. Nikt nie orientuje się że jest Polką (a do dzisiaj ma polskie obywatelstwo), chyba że ktoś o tym wie. Fakt ten służy mężowi do dokuczania mi- „Widzisz twoja córka od 18 lat tutaj i mówi perfekt po niemiecku a ty od 30 i nie dorastasz jej do pięt”. Ale ja mam natychmiast ripostę: „Jakoś pracowałam 20 lat, dostałam emeryturę, równą wysokości twojej, a ty co, na palcach jednej ręki mogę policzyć polskie słowa, które znasz, a do tego używasz je nie właściwie i masz śmieszną wymowę”.
Córka nie chce ze mną rozmawiać po polsku- nasze rozmowy wyglądają tak, że ona do mnie po niemiecku a ja jej odpowiadam po polsku. Ale mimo to kocham ją bardzo i nie mogę się z nią nie spotykać. Poza tym jej zdaniem na mu temat jest takie, że jestem sentymentalną wschodniaczką nie pasującą do twardych realiów niemieckiego życia. Do tej ciągłej konkurencji tutaj. Bez walki nie ma życia, a ja walczyć nie potrafię. Darwinowska teoria walki o byt sprawdza się. Słabi ludzie przegrywają. Pewnie jestem słabą. A może mało zdolna do nauki języków obcych? Mój mąż „podsumował” mnie pół żartem, pół serio: „ty ostatni polski rzepa”- odebrać tobie trzeba niemieckie obywatelstwo, bo „czi to ma sens” – tylko ten polski język, przyjaciółki, koleżanki, telefon godzinami zajęty- wszystko po polsku, w każdym pokoju polskie książki, a język niemiecki twój to katastrofa.
Prawda.

P.S. 1 „rzepa”- tak nazywane są we wschodniej Polsce (albo były nazywane) „dobrze”, „solidnie” zbudowane dziewczyny- poinformowałam o tym męża. I to mu jakoś pozostało do dzisiaj w głowie. I tak mnie nazywa czasami.

P.S. 2 Wczoraj mąż wrócił do domu z zakupami i powiada: „Mam dla ciebie niespodziankę.”- pokazując na mnie palcem mówi: „Stara Polska”. Myślałam że to nowa nazwa dla mojej osoby. Ale czy tak zachowuje się gentelman - wytyka mi wiek? J estem faktycznie stara (68 lat), ale on też nie najmłodszy i nigdy nie powiedziałabym do niego „Stary Niemiec” lub „stary Krzyżak”. Polką jestem, byłam i będę.

Pytam go:  „co to ma znaczyć”-  takie obrażanie mnie. Okazało się, że niedaleko nas została otwarta restauracyjka „Stara Polska”. On był w środku i poinformował właścicielkę, że ma „polski żon”. 
Poleciałam na drugi dzień do tej „Starej Polski” – no, bo w mojej malutkiej, bardzo „zachodnio- niemieckiej” dzielnicy coś polskiego? Nie do wiary! 

A jednak! W prawdzie to nie restauracyjka, ale kawiarenka – bistro, lecz „szydko jedno” (wszystko jedno)- jak mawia mąż. Jeszcze jedno Polonicum w Berlinie. I nie nazywa się „Stara Polska”, ale „Staropolska”. Ale przecież jest to polskie, następne miejsce. 

